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Pa rtea inta i

Silvia

1.

Am gtiut mereu ce vreau si fac in via![
nu mi-a impus nimeni nimic, nici n-am as-

cultat weodati vreun sfat

dar n-am ajuns si fac ce weau pAn[ la capit

pentru ci mi-a lipsit hotlrirea
deqi sunt inclpilinatl cum nu sunt mulli
Tata imi spunea c[ o si suftr mult,l-am ado-

rat pe Tata, dar n-am fost in stare si-l ascult

cind am infeles, t?rzitt, c[ nu mi indemna

decAt la bine, nu mai aveam ce s[ schimb, m[
obignuisem sau mi formasem deja, trebuia si-mi
trliesc viala, aga anapoda cum mi-o agternusem

intAi, am wut si fac muzicl, am invi[at aproape

singurl, profesorii erau doar uimili s,i in sinea lor
erau convingi c[ iau leclii particulare despre care,

din cine gtie ce bitzddc, fandoseali sau hachill,

nu vreau s[ vorbesc
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dacl ar fi gtiut c[ ai mei de-abia aveau cu ce

s[ ne ducem traiul zilnic, s-ar fi uitat mai cu mili
la mine

exact asta n-ag fi vrut

aga c[ nu le spuneam nimic, nici micar nu-i

l6sam si b[nuiasci, eram de o m6ndrie dus[ pAni

Ia cer, ii lisam s[ creadl ce voiau

ei erau fericili c[ ies cu mine in lume gi se pot

lluda cu performanlele pupilei lor, aproape flri
s[ facl vreun efort

alesesem violoncelul

ll gisisem plrlsit la o rudi din Ardeal, uitat

intr-un pod, s-au bucurat si scape de el

am atAtea rude prin zonaaia, c[ n-ag avea de-

gete la mAini gi picioare si le numir, chiar dac[

aq avea cAte patru perechi din fiecare, aga ci n-ag

putea spune cui aparlinuse

o poveste intreagi e cum m-am clptuqit cu el

il glsisem in primii ani de gcoali gimnaziali,

nu mai gtiu in al cAtelea, intr-o vacanfi de var[,

mai pe toate mi le petreceam la o bunic[ din acele

locuri, cu o casl enorm[ cocolat[ pe un deal

ista e-al meu! strigasem, dup[ ce m[ opinti-

sem si-l cobor din pod pe o scarl gubred[ care

se b61iia cu mine de credeam ci md duc in cap

mai vlzusem un violoncel in viafa mea doar

in poze, dar m-am indrlgostit pe loc de el, ca-n

poveqti
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ia-l, maici, scap[-mi de el, spusese o m6fuql,

nu mai gtiu a cAta din neamul meu numeros, s[
nu-l puni intr-o zi unchi-tu pe foc

in preajma bunicii roiau intotdeauna o mul-

fime de mitugi pline de importanli
care unchi? era s[ intreb, dar imi dldeam qi eu

seama c[ nu cel care cd'ntase la el cu amar de

vreme in urm6, nici fii-su care-l p[strase Ei-l

cocofase in pod, nici nepotu-su, care probabil era

de-o seaml cu pirinfii mei, mai degrabi vreun

vlr de-al acestuia, blrbat verde neatins de harul

muzicii, plecat s[ taie lemne in pldure cu drujba

l-am adus la Bucuregti cu trenul, mAndri ne-

voie mare, era prima mea comoarl gi nu rispun-

deam niminui ce-am de gAnd s[ fac cu el, dacl

tot habar n-aveam si cint
asta era prima intrebare a oricirui nou venit:

qtii s[ cinli?

am rugat-o pe Mama si-mi caute un profesor,

i-am cerut ei, nu lui Tata, pe care-l adoram, pen-

tru c[ gtiam c[ numai ea nu-mi refiiza nimic

s-a nimerit si dea, la cAteva blocuri distanli,

peste un fost profesor care cAntase in orchestra

Radioului pAni il lovise damblaua gi-l scoseseri

la pensie; ii tremurau mAinile de mama focului

gi devenise gi un pic bAlbiit
parcl-mi pisa, nu s[-mi indruge povegti ve-

nea el la noi acas6!

cAnd a vlnttvioloncelul, a izbucnit in plins,

ditamai blrbatul, nu s-a oprit citeva minute, mie
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mi s-au plrut un ceas gi incepusem si tropli de

neribdare, iar Mama igi cam frAngea mAinile,

sigur se intreba dacl nu-l nenorocise pe bietul
om aducdndu-l in fa(a instrumentului

dar pe neagteptate s-a oprit din pl6ns gi ne-a

zis:o-nnnvi!

mi-a luat o groazd.pdnl am priceput ce zisese

gi i-am sirit in brale, mai s[-l dau pe spate, gu-

bred cum era

o s[ pu-pu-putefi? s-a bilbiit qi Mama, brusc

molipsiti
si-si-sigur, mai incape vorbl? a rispuns el

ii tremurau mAinile cdnd apuca orice obiect,

dar cAnd atingea violoncelul parci se vindeca
instantaneu, mAngdia corzlle cu o duiogie gi-o

vigoare care m[ uimeau gi din clipa aceea mi-a
trecut prin cap ci violoncelul meu era fermecat

dar povestea n-a durat mai mult de cinci, qase

luni, cAt invilasem si m[ descurc cu profesorul
de fap gi mai ales singurl, mi trezeaminaintea

tuturor, flceam gribitl pipi gi alergam la violon-
cel s[ exers ez, rrtJ mi dezlipeam ore-n qir, uitam

de mAncare, incepusem s[ uit gi de lecliile de

gcoal[, cu vraful de partituri in fa!l, imi adusese

atit de multe ci mama umpluse un raft de bibli-
otecl lung de un metru

dupi lunile acelea, profesorul n-a mai apirut,
am tot intrebat de el, tem[toare cdse plictisise de

mine, nimeni nu gtia nimic, pAn5. au aflat ci mu-
rise intr-o noapte si, cum nu avea pe nimeni, il
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glsiserl dupl citeva zlle, cind pu]ea de trlsnea

pe scirile blocului gi-i spirseserl uga

in primul moment m-am speriat, nu-mi era

gdndul decAtla ce-am slfac eu, pe urmi am inleles

cI mi invalase destul cAt si m[ descurc singur[

gi asta am fhcut, mai ales c[-mi lisase vraful

de partituri care si m[ ghideze

Tata a fost uluit in primele momente, ditamai

instrumentul pentru o fatl mai degrabi minioni,

de-abia il clram, cind il lineam intre picioare sl
cint mi se plrea ci mi acoperl cu totul, dar mie

imi pl[cea la culme, voiam doar si se vadl in-

strumentul gi miinile mele ciupind, gAdilind,

mingAind, izbind gi imblAnzind corzile, arcuqul

mi se plrea o panl miiastr[ care-mi prelungea

mAinile, doar muzica pe care reugeam sau nu reu-

qeam s-o produc conta, eu nu trebuia s[ mlvld,
asta a fost mereu in capul meu

imi inchipuiam c[ pe o scenl, intr-un concert,

violoncelul clnti singur, ca in basme, iar lumea

sedusi, izbucnind in aplauze la final, si gAn-

deascl ori chiar si spuni: uite un violoncel care

cAnti singur

s-au scris atAtea partituri pentru un instru-

mentist solist cl am de unde si aleg, imi mai

ziceam, gi am ales

probabil Tata se suplrase, m-a lisat in apele

mele, nu s-a interesat dacl progresez ori nu, cum
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imi inchipuiam ci face orice p[rinte, sufeream gi

m[ incip[finam gi mai mult s[ fru grozavd.

sigur era ln mine weun talent care mi ajuta

sl dep[qesc obstacolele flr[ mari eforturi
gi a venit ziua in care s-a organtzatun concert,

o sali plini, mai mult pirinli, rubedenii, prieteni

de-ai 1or, intre ei gi Tata, am aplrut pe scenl, erau

mai multe solo-uri, m-am ascuns in spatele vio-
lencelului gi nu m-am gAndit decAt c[ trebuie

s6-i cuceresc

apatzelevor fi fost covArgitoare, mai ales pen-

tru Tata, care Eedea in primele rinduri, intr-o
margine, mi uitam numai la el qi nu mi-a venit

s[ cred cAnd l-am vdzttt c[ isi scoate batista si-si

gterge ochii
invinsesem

cu Mama nu fusese nicio problemi, de la in-
ceput a acceptat tot ce vreau s[ fac

nici cu bunica, o femeie grozavd,li zicea vio-
loncelului broancl, a$a se spune prin Ardeal,

degi broanca e altceva, mai degrabl contrabas,

dar nu e locul aici sl povestesc despre bunica, ar

insemna s[ scriu o carte doar cu ea personaj, nu

de asta m-ai pus s[-!i povestesc prin ce am tre-

cut, nici micar nu m-ai pus, simt eu nevoia, daci
mi-ai fi cerut s-o fac, !i-ag fi trdntit nigte aiureli

de m-ar fi mirat si pe mine

nu m-am linut de violoncel, habar n-am de

ce, invllasem si cint, interpretam cu o ugurinfi
incredibili partiturile gi le mai gi lineam minte
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irni pl[cea insi grozav matematica

gi cAnd a fost sd merg la facultate, m-am dus

la betoane

iariEi Tata n-a qtiut ce si spun[, m-a intrebat

doar daca sunt in stare sau daca sunt in toate

rnintile, i-am rispuns c[ da, ca ii seman

era un om priceput la orice e foarte practic,

nu punea mAna pe ceva si nu reuEeasc[ - cioplea

in lemn, meqterea unelte de unul singur, rePara

:.i-rotoare, repara orice, gi ficuse mereu dupi ca-

:r-rl lui

cinci ani n-am inv[fat decAt formule, prega-

:rndu-mi pentru construclii de tot felul, o fat[

iestul de firavi intr-o cohort[ de biieli 9i birbali
;are de care mai muschiulogi, mai puternici, mai

::pabili sa ridice drugi qi bolovani, despre care erai

.Lrnvins doar vazAndu-i ca vor construi drumuri,

: oduri, cartiere, uzine, nicio legituri cu violon-

--.'luI suav, pe care il uitasem

nu-l uitasem, il trecusem doar in alt plan

sr cAnd am terminat facultatea, printre primii,

-:sist s[-[i spun, am gi eu mdndriile mele, nu

::rr-au mai pllcut betoanele, am vrut altceva, dar

lu stiam ce

apiruseri televiziunile particulare, erau anun-

:uri peste tot ci sunt in cautare de oameni, m-am

,lus si eu, convinsa ci o si m[ descurc, nu voiam

.a apar pe sticla, nici si fiu reporter, au fost

-ericili si afle asta, pentru ci toata multimea care

se ingrimidea la poarta nu voia nimic altceva,
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niciunul nu se gindea si mAnuie aparate sau si
inlepeneasci in spatele acestora

gi spre norocul meu, a doua sau a treia zi &qd,
ce ajunsesem acolo, inc[ nedezmeticiti, le-a so-

sit un car de reportaj abia comandat, am intrat
in el impreunl cu allii,la fel de curioqi, clscAnd

ochii mari gi uimindu-mi gi pe loc mi-am zis cI
asta vreau si fac

am ajuns regizor de emisie, sunt regizor de

emisie gi astizi, o proasti sau o naivd sau o ro-
mantici, pentru ci au trecut alfii peste mine gi

au trecut gi grimadi de ani qi n-am fost in stare

in atAta timp si-mi negociezo leafb mai bun[, ci
doar am o vechime in care am invilat tot ce se

poate invila gi sunt mai bun[ decAt toli
sunt orgolioas[, dar gtiu ce gtiu si fac

nu mi-a plsat, imi pare riu acum, cind mi
sufoci datoriile

vezi ce portret grozav am reugit si-mi fac?

fafipic de smerenie

doar ca s[ in(elegi cum am ajuns si nu-mi
pese. pentru c[, aproape cAnd eram pe cale si m[
revolt, si bat cu pumnul in masi, si plec in alti
parte, e o meserie care se cauti, a aplrut Emil,
toate s-au dat peste cap, nu m-a mai interesat

nimic legat de slujbl
nu dintr-odatI, dar parcl.sim(eam c[ aga o si

se intAmple gi am agteptat s[ mi se intAmple ce

urma si mi se intimple
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2.

N-am fost mereu singuri, pretenlioasl, da,

dar nu singurl
am avut gi am o mullime de prieteni, femei cu

deosebire, b[rbalii mi enervezi cel mai adesea,

vor toli si se culce cu tine gi dacl n-o faci, fug

nu spun c[ n-am avut gi iubiti, cu unii n-am

apucat s[ fac dragoste; uneori s-a terminat neag-

teptat de repede, din vina mea sau a lor; al1ii au

dat inapoi exact cind incepeam s6-mi fac eu pla-

nuri, nu mai conteazi motivele; unii se aqteptau

s[ fiu un pic curvulild, cAnd nu vedeau semnele

agteptate, se retrlgeau bilbiindu-se c[ au tre-

buri; unul a fost serios, pinl la un punct, dupi

care s-a blocat, de parcl mi transformasem intr-un

zombi qi n-am qtiut de ce; altulvoia doar un copil

gi apoi s[ plece, gi eu ce urma s[ fac?

important e ci n-am fost cilugdrifi, nu mi-am

propus vreodatl, am avut mereu nigte standarde,

foarte ridicate, probabil c[ n-au rezistat, sau le

ridicasem eu prea sus, e vina mea

cu femeile, poveste complicati, nu sunt lesbi-

ani, am avut o prieten[ care era gi m-a ademenit

un an intreg si mi las iubite, am dormit de cdteva

ori cu ea in acelagi pat, ne-am strins in brale gi

ne-am sirutat, cum fac de multe ori fetele, ea

voia mai mult, dar nu sim[eam nicio atraclie gi

aici s-a terminat totul
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